Seribu Tahun Takkan Mungkin

Misery lagu Maroon 5 menggetarkan tetulang osikel aku. Hujan lebat di luar sedikit-sedikit mengganggu melodi lagu ini yang buat kepala aku terhangguk-hangguk layan macam lagu reggae. Ada empat ekor kambing sedang bermain gelongsor. Oh bukan, sedang berteduh di bawah gelongsor kerana mungkin kambing tidak suka mandi hujan. Sebaliknya di bahagian court badminton, ada sekumpulan budak-budak kecil sedang seronok bermain bola dalam hujan. Setakat ini adalah bentuk hiburan di sini. Ada taman sebenarnya di hadapan rumah sewa aku ini. Sambil aku menaip benda alah ini, aku baring meniarap melepet di hadapan pintu sliding rumah. Hari ini hari melepak di rumah sewa yang macam padang bola ini. Tidak ada apa-apa selain oksigen, karbon dioksida, gas-gas adi, hidrokarbon dan adalah tiga jasad molekul yang kompleks.

Seperti kambing dan sekumpulan budak-budak tadi, pernahkah tertanya dengan perihal diri sendiri siapa diri sekarang? Kadang-kadang manusia hendak sesuatu itu nampak sempurna. Sesempurna mana, itu aku mungkin susah untuk nyatakan di sini. Bila nampak yang lain lebih sempurna, kita cuba untuk jadi begitu atau menjadi lebih baik.

Contohnya kau lahir dan sekarang engkau dalam kelompok jiwa-jiwa yang terletak pada tempatnya. Cukup sempurna. Ada kebiasaan, siap dengan pakej fizikal dan gaya. Kau akan sedar bila kau lihat orang di sekeliling engkau. Mereka berbeza dengan engkau. Perbezaan itu yang membuatkan tercetusnya pertanyaan tentang perihal diri sendiri.

Tanpa kita sedar juga, mereka juga sebenarnya tidak sempurna seperti yang dijangka.

Lagu Misery tadi sudah habis dimainkan. Diganti pula dengan lagu Bumi Putra Rockers, Seribu Tahun Takkan Mungkin. Seolah-olah menjawab persoalan tadi. Haha

Debat Ala Parlimen

Assalammualaikum dan salam sejahtera, tuan speaker dewan, fraksi pembangkang yang saya hormati, fraksi kerajaan hari ini yang nampaknya, cukup berkenyakinan serta warga dewan sekalian.

Usul perdebatan kita pada hari ini, "Kaum Hawa Perlu Belajar Membuat Kuih Raya". Saya selaku ketua daripada fraksi pembangkang menerima definisi yang diutarakan oleh Perdana Menteri daripada fraksi kerajaan.

Warga dewan yang dimuliakan. Kami di barisan pembangkang ingin meletakkan beban pembuktian di atas bahu fraksi kerajaan. Kami mahu, mereka buktikan. Bukti yang jelas membuktikan bahawa kaum hawa perlu belajar membuat kuih raya. Bukannya faktor-faktor yang berupaya, ataupun pemangkin, tetapi bukti yang jelas.

Maafkan saya tuan speaker dewan. Kata-kata aluan ini membuatkan kepala saya pusing dibuatnya. Secara kolektifnya, jika tiada seorang wanita yang belajar membuat kuih raya, siapa yang akan menjual kuih raya? Realiti dunia pada hari ini menunjukkan bahawa kuih raya itu adalah produk, maka setiap produk pasti ada pengeluar. Tanpa pengeluar kuih raya maka anak-anak generasi ini bakal merayakan Hari Raya Aidilfitri tanpa kuih raya. Keadaan ini sungguh menyedihkan warga dewan parlimen sekalian.

Ramai generasi hari ini berkejar-kejar menggumpul kuih raya untuk sambutan Hari Raya Aidilfitri. Malah ada yang sanggup beli sahaja dengan mudah. Maka dengan itu ramai yang tidak mahu atau malas mempelajari ilmu membuat kuih raya. Kami di barisan pembangkang membawa usul agar semua lelaki atau perempuan mempelajari cara membuat kuih raya atas dasar, sekadar mencukupi untuk hari berbahagia tersebut.

Izin laluan yang berhormat! (Panggilan pertama)

Semua warga dewan duduk tidak senang. Ada yang terjatuh daripada kerusi dan ada yang terus lari ke tandas, hendak terkucil agaknya.

Izin laluan yang berhormat! (Panggilan kedua)

Semua warga dewan tertidur kerana bosan agaknya.

Izin laluan yang berhormat! (Panggilan ketiga)

Semua warga dewan terus bangkit!

2030

Sekeliling nampak matahari terbit, yang membingkai ialah gunung-ganang tapi aku tak tahu nama gunung itu. Sudah lupa agaknya. Burung-burung berkicauan. Ada seekor hinggap di atas kaki katil. Tiba-tiba sahaja burung tadi berkokok. Selepas menggeliat sedikit bagi otot regang, aku padam projektor hologram tadi. Skrin putih tergulung automatik membuka bidai. Disebaliknya hanya tembok biasa bukan tingkap seperti tingkap zaman kuno dahulu. Selepas solat Subuh, aku masukkan sejadah dalam poket seluar.

Benda Yang Paling Dihargai Untuk Masa Ini

Kasut old skool futsal Nike hitam legap dengan kombinasi warna hitam, biru, dan emas. Bahagian tapak kaki agak slim. Dalamnya ada tapak berwarna biru. Sangat bermakna buat masa ini. Kalau bundle memang harga murah. Walaupun bundle tapi hargai sangat, berapa nilai peluh dan daki-daki yang terkumpul dalam kasut itu. Manfaat daripadanya terlalu banyak, aku fikir. Daripada serendah harga kasut ini, bakal dilaburkan untuk sebesar-besar nilai kenalan baru yang bakal aku dapat. Termasuk pengalaman-pengalaman baru. Sepanjang aku dengan kasut ini lah.

Yang kedua, aku baru perasan yang aku tak dapat ingat bila pertama kali aku ada memori. Paling busuk pun aku ingat aku bertenggek atas tembok main conteng-conteng. Yang pasti aku masih kecil lagi lah ketika itu. Memang tak ada kerja dah besar panjang main conteng-conteng atas tembok. Hargai pertama kali aku ada memori. Aku kurang arif. Aku pun tidak cukup maklumat adakah waktu kita bayi dulu kita sudah ada memori atau tidak? Kalau ada, bolehkah kita recall memory untuk saat-saat kita menyusu atau ketika keluar daripada perut ibu? Google terus.

Air Mata Atas Epok-Epok

Macam serial killer itu kakak aku. Sekitar tahun 90-an dahulu aku pernah titiskan air mata atas epok-epok. Bukan sebab apa, aku tak selesa bila ada photographer tangkap gambar secara candid. Tengoklah hasilnya. Sudah menjadi sejarah sehingga hari ini.

Bilangan epok-epok atas meja itu mungkin tidak terkira oleh aku. Macam main teka kacang dalam balang. Begitulah nak menunjukkan tak terkira jasa emak abah kepada kita. Kita boleh isi borang 'Peraduan Teka Epok-epok Atas Meja'. Siap ada bayaran pendaftaran untuk satu borang. Bayar dan teka banyak kali pun boleh. Tetapi susah nak dapat teka dalam bilangan yang tepat. Biasanya bilangan yang hampir akan dikira pemenang.

Jadi persoalannya sekarang, siapa yang dapat teka bilangan yang paling hampir?

Sama ada teka bermula nombor 1 sehingga tak terkira atau teka secara rambang. Pilih secara rambang macam engkau melepaskan batuk di atas tangga. Walaupun duit tak keluar banyak. Bolehlah nak makan KFC hari-hari.

Alangkah baiknya kalau teka bermula nombor 1 sehingga tak terkira. Barangkali jawapan engkau tepat. Kalau misalnya tak sempat nak capai nombor paling tepat sebelum tarikh tamat peraduan, paling hebat engkau dapat yang paling hampir. Cepat-cepat invest duit sekarang. Tak nak ke hadiah 'Pemenang Teka Epok-epok Atas Meja' ?

Aku pun tak nak titiskan air mata atas epok-epok lagi.

Hidup Ini: Bila Engkau Baik Sikit/Sangat

Selalunya bila dapat peluang melepak dengan perokok, aku buat benda lain selain gelak-gelak tengok telatah mereka. Aku memang tak hisap batang rokok, tapi aku sudah biasa jadi perokok pasif. Lagi seronok agaknya sedut asap macam air compressor. Kadang-kadang tak dapat nak mengembek bila masuk kandang kambing. Tapi kita masih boleh tak mandi seperti kambing busuknya. Sebab di dunia ini tak semua manusia serupa. Kalau semua suka korek hidung depan umum, siapa yang akan jadi si pencaci maki. Tak seronok pula drama di dunia ini.

Semalam aku tengok pontianak dengan mata kepala aku sendiri. Memang kadar penceraian pontianak dengan manusia null. Banyak adegan-adegan yang kalau perempuan tengok terjerit-jerit batin mereka. Tapi cerita ini aku minat dengan dialog-dialog dia.

Macam magnet, dia (Edward) bergerak, kamu (Bella) bergerak.

Bukan sebab graviti yang membuatkan aku berdiri di atas Bumi (Jacob), tetapi kamu (Bella)

Aku (Jacob) lagi 'panas' daripada kamu (Edward).

Antara ayat-ayat yang double meaning sampai aku tiba-tiba tergelak. Berbalik kepada hidup ini: Bila engkau baik sikit/sangat. Apa yang aku nak ceritakan ialah pasal manusia dan pontianak bersama bercinta (Geli sikit pankreas). Maksud aku, walau siapa engkau boleh sahaja engkau duduk terkangkang sama makan durian. Bila engkau baik sikit/sangat, tak buat hal, mereka akhirnya akan hormati engkau.

Ingat Lagi Zaman Engkau Goncang-goncang Pensel Pilot Shaker?

Aku tenung baik punya pensel Pilot Shaker empunya sahabat yang duduk sebelah aku. Maklumlah, ketika itu pensel itu barang panas, macam moto 135 LC. Tapi ketika itu aku tak lahir sebagai seorang pencopet. Aku tahu berdosa. Sekadar melihat springnya digoncang dengan penuh rapi, sehingga mengeluarkan unjuran batang karbon yang amat selesa bila hendak menulis. Begitulah apa yang kita dapat daripada pensel Pilot Shaker ya kawan-kawan.

Aku tak begitu teruja menggila hendak miliki segera pensel tersebut. Waktu itu aku belum bekerja, maka aku hanya mampu miliki pensel 2B yang ada pemadam merah di hujungnya, hasil duit bapak aku. Malah ketika zaman poket Digimon yang boleh buang tahi-tahi digi pet itu pun aku bukanlah teruja sangat nak miliki. Oh itu pun konsepnya goncang-goncang untuk kelangsungan hidup digi pet tersebut.

Mungkin aku tidak pandai merengek hendak pensel Pilot Shaker itu. Haha

Kemudian ada satu zaman semua anak-anak muda macam aku ketika itu, gila main pemadam. Pemadam murah sahaja yang ada banyak lambang bendera negara seluruh dunia. Memang bijak pencipta pemadam zaman itu sebab selain dapat kaya raya jual pemadam, mereka mewujudkan budaya belajar Geografi.

Kemudian ada satu zaman ramai yang guna pengorek pensel berbentuk silinder yang paling istimewa ada cermin bulat di belakangnya! Engkau orang boleh gunakan cermin itu untuk bermekap, betulkan tudung, ataupun nak tengok bulu hidung panjang atau tidak. Kalau bosan, engkau orang boleh main pantulan cahaya, macam laser! Tak payah beli laser besi yang ada banyak bentuk itu. Oh zaman main laser pun ada. Waktu itu sudah siber sedikit. Waktu ustazah tengah ajar munakahad, boleh main suluh-suluh.

Selepas itu, aku pun sudah tidak bisa berbicara panjang. Mata seperti sudah ada syaitan bergayut. Pada kali ini apa yang aku hendak simpulkan ialah kadang-kadang kita tidak perlu keep-up-to-date sangat untuk benda-benda tidak penting macam pensel Pilot Shaker. Sebab engkau boleh miliki pensel 2B, itu sudah mencukupi. Engkau masih mampu menulis. Cerita-cerita yang lain selain pensel Shaker itu tiba-tiba sahaja aku tersentimental.

Sudah Tengah Hari

Sudah tengah hari dan aku masih sakit hati bila photoshop tak berfungsi. Semuanya kerana nombor siri entah apa yang nak jadi. Nampaknya malam tadi gayanya macam aku sudah reka poster dalam mimpi.

Tak apalah, foto-foto tambahan dan susunan perkataan sudah dibayangkan. Tinggal mahu execute saja. Kali ini aku nak tersiratkan maksud dalam poster teater Bedah. 'Dulu pernah suci, tapi sekarang tidak lagi'. Itu quote untuk poster kali ini. Darah merah dan kain batik adalah elemen paling seksi.

Semua ini untuk poster kali ini. Orang kata kalau tak dapat meluahkan melalui perbuatan, boleh juga melalui penulisan. Nanti aku tunaikan.

Sabut dan Batu

Rasa kurang senang bila air di dalam gelas mencurah-curah secara berlebihan. Sehingga membanjiri meja makan dan lantai. Kita boleh tuang air di dalam gelas tapi tak perlu nak tuang sampai mencurah air keluar. Tidak kisah apa jenis air itu. Yang penting air itu sesuatu yang berharga dan sesuatu yang bisa menimbulkan sabut dan menenggelamkan batu. Bila untung timbul lah sabut, tenggelam lah batu.

Maka dengan itu, percayalah pasti ada yang cuba menenggelamkan sabut itu. Pastikan apa yang kita keluarkan akan masuk kembali sebagai sesuatu yang berguna, tidaklah ia membawa sia-sia dan mudharat.

Nasib Baik Pontianak Tak Minta Izin Nak Tumpang Bonceng

Malam ini aku masih di sini dengan laptop dan juga ear plug di dalam kocek Nomex kuning diraja. Tak lupa juga boot bersama kaki yang terperap di dalam, bersama stoking berbau. Cantik juga pemandangan malam lampu neon di sini. Seperti kunang-kunang dan sesekali bila nampak berkelip umpama bintang-bintang. Lampu raya yang berkelip pun susah nak kalahkan kecantikan kerlipan seperti itu.

Selepas itu aku duduk pekena teh panas bersama sup yang kuhirup dengan seorang diri ini yang masih mentah. Jikalau dibandingkan dengan mereka yang berada semeja dengan aku. Perkara yang menarik bila dapat duduk semeja dengan mereka. Oh hati ini berkata jadilah diri sendiri. Ternyata benar kata hati lalu menutup kata malu tersipu-sipu.

Seperkara yang aku belajar hari ini adalah benar bila niat baik untuk menghisap ilmu seperti kau sedut sirap melalui straw, pasti ada yang cuba nak tumpahkan cawan berisi sirap itu sebelum kau dapat sedut. Perkara yang keduanya, menjadi lebih rapat bila ada nasihat. Duduk di dalam kereta bergerak sambil mendengar nasihat, bukan sesuatu yang selalu dapat. Paling utama, ambil berat, macam kau ambil berat sungguh-sungguh tentang connection LAN atau wireless.

Malam bersama kunang-kunang itu aku belajar dan dekat dengan minat.

Nasib baik pontianak tak minta izin nak tumpang bonceng.